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Chapitre |

Deux éléments déclenchent le récit : la nuit et la solitude. Le poids de la solitude.
Le narrateur y songe et part a la recherche de ses origines : I'enfance. Un enfant
de six ans, qui se distingue des autres enfants qu’il cotoie. Il est fragile, solitaire,
réveur, fasciné par les mondes invisibles. A travers les souvenirs de I'adulte et le
regard de I'enfant, le lecteur découvre la maison habitée par ses parents et ses
nombreux locataires. La visite commence par le rez-dechaussée habité par une
voyante. La maison porte son nom : Dar Chouafa.

On fait connaissance avec ses clientes, on assiste a un rituel de musique Gnawa,
et on passe au premier ou Rahma, sa fille Zineb et son mari El Aouad, fabricant
de charrues disposaient d’'une seule piece. Le deuxieme étage est partagé avec
Fatma Bziouya. L'enfant lui habite un univers de fable et de mystere, nourri par
les récits d’Abdallah I'épicier et les récits de son pere sur 'au-dela. Lenfant de six
ans accompagne sa mere au bain maure. Il s’ennuie au milieu des femmes. Cet
espace de vapeur, de rumeurs, et d’agitation était pour lui bel et bien I'Enfer. Le
chapitre se termine sur une querelle spectaculaire dont les antagonistes sont la
maman de I'enfant et sa voisine Rahma.

Chapitre Il

Au Msid, école coranique, I'enfant découvre I’hostilité du monde et la fragilité de
son petit corps. Le regard du Fqih et les coups de sa baguette de cognassier
étaient source de cauchemars et de souffrance. A son retour, il trouve sa meére
souffrante. La visite que Lalla Aicha, une ancienne voisine, rend ce mardi a Lalla
Zoubida, la mere de l'enfant, I'encourage a visiter le sanctuaire de Sidi Ali
Boughaleb. Lenfant pourra boire de I'eau du sanctuaire et retrouvera sa gaieté
et sa force. Lenfant découvre I'univers du mausolée et ses rituels.

Oraisons, prieres et invocations peuplaient la Zaouia. Le lendemain, la vie
quotidienne reprenait son cours. Le pere était le premier a se lever. |l partait tot
a son travail et ne revenait que tard le soir. Les courses du ménage étaient



assurées par son commis Driss. La famille depuis un temps ne connaissait plus
les difficultés des autres ménages et jouissait d’un certain confort que les autres
jalousaient.

Chapitre Il

Zineb, la fille de Rahma a disparu. Une occasion pour Lalla Zoubida de se
réconcilier avec sa voisine. Tout le voisinage partage le chagrin de Rahma. On finit
par retrouver la fillette et c’est une occasion a féter. On organise un grand repas
auguel on convie une confrérie de mendiants aveugles. Toutes les voisines
participent au travail. Dar Chouafa ne retrouve sa quiétude et son rythme
ordinaire que le lendemain.

Chapitre IV

Les premiers jours du printemps sont la. Le narrateur et sa maman rendent visite
a Lalla Aicha. lls passent toute la journée chez cette ancienne voisine. Une
journée de bavardages pour les deux femmes et de jeux avec les enfants du
voisinage pour le narrateur. Le soir, Lalla Zoubida fait part a son mari des ennuis
du mari da Lalla Aicha, Moulay Larbi avec son ouvrier et associé Abdelkader. Ce
dernier avait renié ses dettes et méme plus avait prétendu avoir versé la moitié
du capital de I'affaire. Les juges s’étaient prononcés en faveur d’Abdelkader.

LUenfant, lui était ailleurs, dans son propre univers, quand ce n’est pas sa boite et
ses objetsmagiques, c’est les histoires d’Abdallah I'épicier rapportées par son
pere ou les récits de ce dernier. Récits qui exciterent son imagination et
I'obséderent durant toute son enfance.

Chapitre V

Journée au Msid. Le Fqih parle aux enfants de I’Achoura. Ils ont quinze jours pour
préparer la féte du nouvel an. lls ont congé pour le reste de la journée. Lalla
Aicha, en femme dévouée, se dépouille de ses bijoux et de son mobilier pour
venir au secours de son mari. Sidi Mohamed Ben Tahar, le coiffeur, un voisin est



mort. On le pleure et on assiste a ses obseques. Ses funérailles marquent la vie
du voisinage et comptent parmi les événements ayant marqué la vie de I'enfant.

Chapitre VI

Les préparatifs de la féte vont bon train au Msid. Les enfants constituent des
équipes. Les murs sont blanchis a la chaux et le sol frotté a grande eau. Lenfant
accompagne sa meére a la Kissaria. La féte approchait et il fallait songer a ses
habits pour I'occasion. Il portera un gilet, une chemise et des babouches neuves.
De retour a la maison, Rahma insiste pour voir les achats faits a la Kissaria .Le
narrateur est fasciné par son récit des mésaventures de Si Othman, un voisin agé,
époux de Lalla Khadija, plus jeune que lui.

Chapitre VI

La féte est pour bientdt. Encore deux jours. Les femmes de la maison ont toutes
acheté des tambourins de toutes formes. 'enfant lui a droit a une trompette.
L'essai des instruments couvre |'espace d’un bourdonnement sourd. Au Msid, ce
sont les dernieres touches avant le grand jour. Les enfants finissent de préparer
les lustres. Le lendemain, I'enfant accompagne son pére en ville. Ils font le tour
des marchands de jouets et ne manqueront pas de passer chez le coiffeur. Chose
peu appréciée par I'enfant. Il est la a assister a une saignée et a s‘ennuyer des
récits du barbier. La rue aprés est plus belle, plus enchantée. Ce soir-la, la maison
baigne dans I'atmosphéere des derniers préparatifs.

Le jour de la féte, on se réveille t6t, trois heures du matin. Uenfant est habillé et
accompagne son pere au Msid célébrer ce jour exceptionnel. Récitation du coran,
chants de cantiques et invocations avant d’aller rejoindre ses parents qui
I'attendaient pour le petit déjeuner. Son pere 'emmene en ville.

A la fin du repas de midi, Lalla Aicha est arrivée. Les deux femmes passent le reste
de la journée a bavarder et le soir, quand Lalla Aicha repart chez elle, I'enfant
lassé de son tambour et de sa trompette est content de retrouver ses vieux
vétements.



Chapitre VIII

Lambiance de la féte est loin maintenant et la vie retrouve sa monotonie et sa
tristesse. Les premiers jours de chaleur sont la. L'école coranique quitte la salle
du Msid, trop étroite et trop chaude pour s’installer dans un sanctuaire proche.
LUenfant se porte bien et sa mémoire fait des miracles. Son maitre est satisfait de
ses progres et son pere est satisfait. Lalla Zoubida aura enfin les bracelets qu’elle
désirait tant.

Mais la visite au souk aux bijoux setermine dans un drame. La mére qui révait
tant de ses bracelets que son mari lui offre ne songe plus qu’a s’en débarrasser.
lls sont de mauvais augure et causeraient la ruine de la famille. Les ennuis de
Lalla Aicha ne sont pas encore finis. Son mari vient de I'abandonner. Il a pris une
seconde épouse, la fille de Si Abderahmen, le coiffeur.

Si I'enfant se consacre avec assiduité a ses lecons, il réve toujours autant. Il
s’abandonne dans son univers a lui, il est homme, prince ou roi, il fait des
découvertes et il en veut a mort aux adultes de ne pas le comprendre. Sa santé
fragile lui joue des tours. Alors que Lalla Aicha racontait ses malheurs, il eut de
violents maux de téte et fut secoué par la fievre. Sa mere en fut bouleversée.

Chapitre IX

L'état de santé de I'enfant empire. Lalla Zoubida s’occupe de lui nuit et jour.
D’autres ennuis I'attendent. Les affaires de son mari vont tres mal. Il quitte sa
petite famille pour un mois. Il part aux moissons et compte économiser de quoi
relancer son atelier.

L'attente, la souffrance et la maladie sont au menu de tous les jours et marquent
le quotidien de la maison. Lalla Zoubida et Lalla Aicha, deux amies frappées par
le malheur, décident de consulter un voyant, Sidi Al Arafi.

Chapitre X

Les conseils, prieres et bénédictions de Sidi Al Arafi rassurerent les deux femmes.
LUenfant est fasciné par le voyant aveugle. Lalla Zoubida garde I'enfant a la



maison. Ainsi, elle se sent moins seule et sa présence lui fait oublier ses malheurs.
Chaque semaine, ils vont prier sous la coupole d’un saint.

Les prédictions de Sidi Al Arafi se réalisent. Un messager venant de la compagne
apporte provisions, argent et bonnes nouvelles de Sidi Abdeslem. Lalla Aicha
invite Lalla Zoubida. Elle lui réserve une surprise. Il semble que son mari reprend
le chemin de la maison.

Chapitre XI

Thé et bavardage de bonnes femmes chez Lalla Aicha. Salama, la marieuse, est
la. Elle demande pardon aux deux amies pour le mal gu’elle leur a fait. Elle avait
arrangé le mariage de Moulay Larbi. Elle explique que ce dernier voulait avoir des
enfants. Elle apporte de bonnes nouvelles. Plus rien ne va entre Moulay Larbi et
sa jeune épouse et le divorce est pour bient6ét. Zhor, une voisine, vient prendre
part a la conversation. Elle rapporte une scene de ménage. Le flot des
commeérages et des médisances n’en finit pas et I'enfant lui, qui ne comprenait
pas le sens de tous les mots est entrainé par la seule musique des syllabes.

Chapitre XIl

La grande nouvelle est rapportée par Zineb. Maalem Abdeslam est de retour.
Toute la maison est agitée. Des youyous éclatent sur |la terrasse Les voisines font
des voeux. Uenfant et sa mere sont heureux. Driss El Aouad est arrivé a temps
annoncer que le divorce entre Moulay Larbi et la fille du coiffeur a été prononcé.
La conversation de Driss El Aouad et de Moulay Abdeslam, ponctuée de verres
de thé écrase I'enfant. Il est pris de fatigue, mais ne veut point dormir. Il se sent
triste et seul. Il tire sa Boite a Merveilles de dessous son lit, les figures de ses
réves 'y attendaient.



